March 24th, 2015

персики

Дела давно минувших дней

Я была у родителей в субботу. И мы вдруг стали вспоминать девяностые. Странно же, да? И выяснилось, что, оказывается, было прямо много всего разнообразного: и когда всё подорожало, и не у кого даже было одолжить, потому что одновременно все оказались без денег. Тогда мы покупали только чёрный хлеб, потому что белый стоил дороже. И серую вермишель. И летом спасались блюдами из кабачков и всякой прочей свежатины. А зимой не могли, потому что негде было хранить, например, картошку. Погреба ещё не было, а в подвале она не долёживала до весны, когда, собственно, магазинная была самая дорогая. И из одной ножки буша получался ужин на два-три дня на четырёх взрослых человек. Масло, яйца и прочая благодать доставались тогда только Леше.

А был ещё период, когда деньги вроде как были, но купить на них было совсем нечего. Мама тогда повышала квалификацию, жила в общежитии в москве и всё свободное время посвящала магазинам. Тогда, например, она купила подряд три (!) зимних пальто - мне, Аньке и себе. То есть вот деньги были, а надо было приложить много усилий что-то найти, выстоять очередь и купить.

А потом мама с папой буквально в последний момент умудрились обменять рубли, полученные за дедушкину квартиру, на доллары. На следующий день уже все обменники были закрыты. За эти доллары купили ту квартиру, где я сейчас живу. Чудо своего рода.

Ну вот, короче, было много и разнообразно. А у меня в голове, как оказалось, все девяностые слиплись в один ком, как советские пельмени в картонной пачке. Какое-то своеобразное восприятие времени у меня. Я ещё в школе заметила, что не могу учить историю, совсем. Не воспринимаю шкалу времени. Время для меня - некое пространство, в котором, как в янтаре, зафиксировано одновременно (ну простите за тафтологию, я первый раз словами это формулирую) вообще всё - и Чудское озеро, и партийные съезды, и крещение Руси. А теперь вижу, что туда же, в этот янтарь, попала вся моя жизнь и все мои друзья и недруги там одновременно. Если напрягусь, подниму какие-то переписки, документы, то смогу разложить всё это по порядку. Но это будет просто некий список. Внутри меня всё равно будет янтарь.

Я надеюсь, что вы все имеете в мозге нужный винтик для восприятия времени, и расскажете мне, как и что было. Я выслушиваю с неизменным интересом, янтарь немного отпускает композицию, затем густеет снова - до следующего рассказа.